兒子李明澐是《一閃一閃亮晶晶》紀錄片的男主角，兩歲半時被發現有中度高功能自閉症，澐媽廖芳珍帶著他做早療、復健，忙得像陀螺，相差四歲半的姊姊宛玲，則不斷用各種方式提醒媽媽她的存在……
十年前，明澐兩歲半，對名字沒反應、跟人沒有眼神接觸、沒有生活自理能力，主要照顧者外婆離開三天他不會找、回來了他也不會開心。明澐不是個會咿咿呀呀的小寶寶，反而像冷靜的哲學家，用他的方式觀察這世界。
後來醫生說明澐不是「大隻雞晚啼」，而是有「高功能自閉症」，澐媽辭去工作，把明澐從彰化娘家接回台北，開始帶兒子到處看醫生、上課、復健。除了特教安置， 明澐經歷了關渡醫院日間留院、語言音樂藝術等各種職能治療、直排輪游泳等運動、頭皮針灸、馬術治療、狗醫生、能量醫學、信息醫學等各種另類療法，不只兒子 上課，澐媽自己也跟著上課，甚至上完應用行為分析的副行為分析師課程。
明澐的智商超過一百二，現在念舞蹈資優班，但是一般孩子小時候不用學的，他都需要重新教起，包括說話、衝動控制跟因果關係的表達，澐媽說，這些看似簡單的能力，「沒有一個讓我輕鬆過關」。
渺小的渴望：
原來她只想要媽媽看著她
當澐媽帶兒子奔波上課，姊姊宛玲也跟在身邊，三人從早到晚綁在一起。當明澐椅子坐沒坐相、搭電梯沒站相，才七歲的宛玲早熟的唸媽媽：「你都不管他、不把他教好！」原本跟在爸媽身邊、像是獨生女的姊姊開始被忽略，被以大人的標準要求，為了弟弟被打被罵，姊姊用搗蛋、行為退化等各種方式，抗議內心的不平衡、無奈 跟傷悲。那時媽媽不幫姊姊扣好鞋子她就不走路、下車了怎樣就是不關門，要打要罵都隨便。
專家說，要給健康手足獨有的相處時間。於是澐媽排時間帶姊姊去參觀袖珍博物館，姊姊在館內熱切的要媽媽看這、看那，媽媽其實好累、也想自己看展覽喘息一下，逛完一圈出來，姊姊抱怨：「今天好無聊！」讓澐媽差點當場爆炸。隔一天澐媽帶姊姊去小巨蛋滑冰，因距離姊姊上次滑冰已經一年多，澐媽遠遠坐在看台上非常擔心，眼睛沒有一刻離開姊姊，滑冰結束後姊姊竟開心的說：「我今天好幸福！」澐媽才發現，「姊姊其實什麼都不要，就只要我看著她，」但那時候她自己的內心好苦，雖然姊姊要的好簡單、她卻給不起。
埋藏的炸彈：
青春期姊姊終於崩盤
當弟弟的症狀從中度進步到輕度，姊姊卻成為澐媽最大的困擾，打、罵、要求都沒用，甚至澐媽跟她說：「我這麼努力，就是希望弟弟以後不要拖累你！」天生細膩敏銳、藝術家氣質的姊姊把這些埋進心裡，十五歲就打工、接案、投入舞台戲演出，幫歌手設計海報、演唱會錄影，考上師大附中美術資優班。然而自我要求很高的她，卻在今年四月身體不適而懼學。所以在澐媽結束帶弟弟早療復健的上課人生後，又展開了一段每週跟姊姊一起諮商會談的日子。
醫生對澐媽說：「你帶兒子或許可以，但帶女兒要全部重來。」澐媽明白，姊姊的崩盤代表以前欠她的、現在都得還。
「我不會去否認或肯定媽媽的虧欠，我會崩盤也錯不完全在她，是這些經歷讓我成長，包括如何與弟弟相處、與爸媽應對、如何自處。我們最近也處理了很多母女間的摩擦，一直在往更好的路上走著，」姊姊受訪時誠懇的回應。
宛玲三年前曾為弟弟寫了一篇介紹自閉症的文章：「很高興有這個弟弟，雖然帶他的過程中很辛苦（尤其是媽媽），來自各方的不諒解、路人異樣的眼光，我們都一一熬過來了。」她跟著媽媽學了很多知識，是「心靈上的淬煉」，「雖然弟弟不太一樣，但依然是我最寶貝的弟弟。」
美術教室拍照當天，姊弟倆各坐沙發一角看似沒多少互動，然而老師張譯心從三次手足課程的過程裡看到，姊弟維持著彼此觀察的習慣，姊姊分享、弟弟以關心回應， 其實互相很了解。姊姊說，現在姊弟已經沒有小時候的衝突、打架，「我們倆如此截然不同，一個心無所牽掛、一個感受性強烈，但我們反而相處得非常自在。」
（文：李宜蓁）
◎更多精采內容請見《親子天下》52期特別企劃〈特殊兒手足動人故事：他很特別，他是我家人〉>>
延伸閱讀：
【本文摘自《親子天下雜誌》52期，更多精采內容請上《親子天下》官網；《親子天下》粉絲團。未經授權，請勿轉載！】
