@words by 阿狗
@photos by 馬雍
科技日新月異，攝影器材也越來越進步。現在的年輕朋友，幾乎各個脖子上，都掛著一台數位單眼相機，更別說人手一台的智慧型手機。攝影的普及，使得拍照成了廉價品。可是，拍立得不一樣？它能拍下你此生的唯一？成為獨一無二的回憶？就讓拍立得達人──瘋得雄來告訴你！
初次邂逅
瘋得雄的童年，跟其他同年代的男孩子，並沒有太大差異。對於車子、機器人這類模型，我們都曾在某個時期，迷戀那些玩物。但，他卻在相似的孩提時光裡，開始接觸攝影。
他與攝影的初次接觸，就是他與眾不同的里程碑。在國小二、三年級的時候，熱衷於模型玩具的他，在一次因緣際會之下，買了一台必須一個零件、一個軸，自行耗時組裝的相機。但它可不只是模型，而是真實能拍攝的相機。於是他就拿著這台相機，在校園裡到處拍照，不知不覺間，拍了好幾卷黑白底片。他心想：「這東西竟然能拍出照片，拍照好有意思」，從此以後，瘋得雄的腦袋開始有一個潛意識成形，就是喜歡拍照這件事。
可惜的是，在那個年代並不是你想拍照就能拍，更何況是年紀輕輕的小夥子。但是看著家境富裕的同學能拿著NIkon F3單眼相機，自己卻只能拿傻瓜相機，那種羨慕的目光，驅使他在就讀高職的時候，決定打工賺錢，自己付一半，請媽媽出一半，買了他人生第一台單眼相機。
而機緣就如穿針引線般，接連而來。瘋得雄打工的地方，是一間名為世紀服裝攝影的攝影棚。看著拍攝服裝、美女的老闆，在正式拍攝前，都會先以拍立得試光。在一推一拉之間，照片「變」出來了，重點是它的色彩還非常漂亮，幻燈片都不見得有它漂亮。抬頭看著牆上貼著那些名人、模特兒，上面還有簽名的拍立得相片，令他好生羨慕。
終於，在1995~96年間，瘋得雄與他的第一台拍立得邂逅了。當時，網路資訊不如今日發達，於是他只能走訪店家尋覓，就在一次到日本採訪汽車車展時，利用工作之餘他跑到一間二手中古機店。遇到了拍立得相機──Fuji FP-1專業機，當時相機的連桿有損壞，而且售價竟要兩萬塊，但他就是下定決心要買下它。買回去後，他想盡辦法修理，將連桿卡上。當相機順利的拍出照片時，他欣喜若狂，瘋得雄的拍立得人生也就此展開。
生命中的唯一
對瘋得雄來說，拍立得是唯一且不可取代的，那是因為，他充分地了解拍立得的獨特性。從歷史來看，拍立得是時代的結晶、藝術的工藝品，可謂是攝影史上極特殊的產物。它即時，且並非數位產物。在15秒~20秒，最多一分鐘間照片就能出來。或許，數位相機一秒鐘，就能看見畫面，但要拿到照片，就得花一個小時去沖洗，還有往返照相館所耗費的時間，這樣的成本，其實也不低。
但是，許多人依然覺得拍立得很昂貴。對此，瘋得雄提出了「代價」的概念。現代人太過依賴電腦、修圖軟體或後製，回歸攝影的真諦，本該是記錄真實的那個當下、一瞬間。因此，相對來講，使用拍立得是一種成就感，因為它無法改變、修飾，或是後製，它沒有這些東西，也沒有機會，只有當下得一剎那。拍壞了，就是用金錢、時間去換取。拍得好，則是攝影者應得的，那是經驗的累積。所以攝影師在拍之前，得注意燈光的角度、快門、光圈等所有的細節，最後下定決心按下快門，一切便不能再改變。
人們願意付出多少代價，把記憶留下？更何況是珍貴且真實的回憶。瘋得雄的回憶就是那一本本的相本，裡面有著他費時、燒錢才得到的，與親朋好友，甚至採訪對象共有的真實回憶。他付出了這樣的代價，去換取那唯一的一張。拍照，專心一次就好，拍再多，也是只選一張。想清楚就拍那一張，然後，把最珍貴的一張帶走。
無法定義的攝影
瘋得雄對於攝影之路的未來規劃，十分迥異。原先就以攝影為職業的他，在離開職場之後，並非像大多數人，將攝影視為興趣，而是將攝影這件事，昇華到另一個無法定義的境界。
全家福，是瘋得雄現在從事的一項重要工作，他帶著沉重的大型拍立得，到朋友或是採訪對象家中，替他們拍一張全家福。他是這麼說的：「到一個家庭，就能在拍攝過程中，感受到那個家的溫暖，跟可能的不協調。並看出家人的關係是好或不好。人是有趣的、冷漠的、熱情的，還是非常無趣，可是那就是一種經驗」
從小到大，搬家次數多不可數，家人也無法同聚一堂，何處是他的家，瘋得雄他不知道，因此他十分嚮往能在自己家裡，在自己工作、生活的環境，一家人在一起的感覺。於是乎，現在台灣北中南，從台北到墾丁，他已經造訪了60幾戶人家，記錄下那個家的感覺。
而在這之外，瘋得雄還計畫去考取街頭藝人證照。你沒聽錯，對，街頭藝人證照。聽到之時，我也十分詫異，而且狹隘的以為他要去街頭賣藝？但聽他娓娓道來，我才了解他的用意何在。時常走訪香港的他，在香港街頭看到有人在街道上，為路人拍照，是謂一種名叫「街拍」的活動。而他打算效仿此活動，以街頭表演的方式，在大街上替來往的路人用拍立得拍照，並將照片一張給對方，一張留給自己，以做紀念。
或許，你依然不能理解他為何要這麼做，甚至覺得他瘋了也無妨。可是，當哪天你在街上遇到他，並要與你合拍一張的時候，記得敞開心胸，傾心微笑，因為他正要與你分享，此生的唯一。
轉角遇到瘋得雄
街拍（Street Snap）是一種源於歐美國家的街頭攝影文化。Street代表著走過的、看到的、自由的、周圍的、普通的、熟悉得讓人無法察覺的地方；而Snap，原來的用法之一是形容词，指快閃的、倉促的、突然的、簡單的，以及喀嚓的聲音、快速且靈活的移動、猛然獲取的鏡頭。
其活動內容是，攝影師在街頭看到别人穿著很美、很時尚，或是很酷、很另類。於是就用相機拍下，立刻存影。街拍有兩種形式，攝影師抓鏡頭直接拍攝，或是攝影師詢問過路人同意後，擺Pose拍攝。
最早是源於時尚雜誌的需求，用相機捕捉街上的時尚元素，傳遞大眾的流行訊息。如今，在國外「街拍」活動正逐步成為年輕人一項新的街頭文化。
唯一寫真館
泛黃的照片，它能呈現出另一種態度，有一種會消逝的感覺。這種變化，也是拍立得的樂趣之一。不能說它是好的，因為它會消失。但它在變化過程卻又有點有趣。你看得出它的細節，看得出它的層次，看得出它的生命。
瘋得雄不愛寫字，所以他以照片說故事。想聽更多富有人情味的故事，請瀏覽瘋得雄臉書粉絲頁。
