311海嘯(東日本大地震)紀實!他們根本沒有空思考,只能一個勁兒往前跑,腳步必須比海水更快才行...

311海嘯(東日本大地震)紀實!他們根本沒有空思考,只能一個勁兒往前跑,腳步必須比海水更快才行...

八旗文化 2018-09-10 11:02

第一部_海的子民

「三一一海嘯」(東日本大地震)

時間:2011年3月11日14時46分18秒

震央位於宮城縣牡鹿半島東南偏東約130公里的西北太平洋海域

導致東北地區、關東地區和北海道地區出現超過3公尺海嘯

 

無常之地

災難發生那一刻,一切如常。地球在軌道上,自然規律吐息,人們過著自己的日子,帶點緊張,或許無聊,任誰都無法預測下一秒,這樣的日常就會崩落,成為一個新的日常。

為新日本鋼鐵工作了大半輩子,伊東信一總算等到退休。對於離開職場這事,他絲毫不感失落或空虛,反倒期待這第二人生的開展,甚至早就計畫好,要拿出部分積蓄買艘二手遊艇,從此恣意過活。

伊東信一出生於日本東北的岩手縣釜石市。過去,只要提到東北,就會讓人聯想到野蠻人、鬼怪、凍寒的未開發之地;直到今天,東北仍給人一種與現代化都市格格不入的傳統農村印象,還有一種人間疏離的邊境之地感受,就像十七世紀的詩人松尾芭蕉在〈奧之細道〉形容的那樣,是個孤獨與孤立的場所。

然而,初識伊東信一的人,不容易在他身上嗅聞到這股氣質。他直率爽朗,即使年過六十,體態仍然結實,皮膚黝黑沒有一絲老態,這無非是長年鍛鍊體魄所致。這個東北大漢愛山樂海,冬天滑雪、夏天出航,絲毫不浪費故鄉獨特的山海資源。

釜石緊鄰著太平洋,但只要背海,就能見山。他所工作的新日本鋼鐵與相關工廠沿著山丘展開,住家則在距離工廠不到半小時車程的大槌灣岸,開門即能看見湛藍大海。伊東信一的生活,可以說是體現了釜石的山海兩面性。

這條總長六百公里的海岸線,有著「三陸」之名,又因地形景觀差異而有南北之分。伊東信一所居住的南三陸地區有著如鋸齒狀般的海岸地貌,在他慣常行走的四十五號沿海公路上,可以看見山脊伸入海──路在樹林山壁這邊的暗裡,海在另一方的明處。這種在冰河時期形成的里阿斯式海岸(Rias Coast)擁有良港條件、又是天然漁場,居民聚落都靠著這山海恩賜,過著富饒的好日子。

但日子並不總是這麼好。二○一一年三月十一日午後,伊東信一正無所事事地躺臥客廳看著電視時,地震波急急竄過,整個屋子都上下跳動起來,他險險被甩下沙發,慌然坐起。天搖地動的時間約有六分鐘,就人的感受來說,卻是不可思議地長。這不像是普通地震,但環視眼前的老房子,除了高處物品紛紛跌落之外,再無異狀。

地震發生時,電視螢幕上早已發出登登登的警示:岩手震級有六,幾乎全國有感。

地震可以說是日本的一部分,島國人民的「日常」。過去,人們會透過民俗傳說──像是大鱉、地震蟲或鯰魚,來解釋地震現象;明治時期的日本人已知科學,甚至在濃尾地震後推進地震預報發展──地震預警系統是藉著地震波特性的設計,利用上下震動的縱(P)波先抵達,破壞性強的抖(S)波後至的時間差,來做出避災警告,給予大眾反應的空間。到了一九九○年代,日本地震觀測網密度已是過去的十倍,地震也能更快被捕捉,當震度達到三級或更高,日本氣象廳就會發出訊息警告,並透過專線傳到防災部門,讓地方政府和媒體發布給大眾。

伊東信一簡單收拾屋子後,又躺了回去。包含他在內,全世界都還無人知曉,方才的震動是日本自有地震記錄以來不曾見過、將名列世界地震史上第四大地震的規模,它的威力足以讓地球的地軸產生十七公分傾斜,讓日本列島有一部分朝著美國的方向移動一公尺有餘。但不到一兩分鐘,桌上的手機突然彈動震跳起來,提示手機的主人──海嘯可能發生。

海嘯預警與地震預警的邏輯相同,當地震被偵測到時,監測人員會在三到五分鐘之內做出反應,判斷其是否會引起海嘯。地震是海嘯的前提,但不是每次地震都會引發海嘯,只有在海底地面為垂直錯動,規模達到七以上,才可能造成海嘯。但伊東信一只是看了看訊息,沒有把這警告當作一回事。

「等等……」他突然想起自己的寶貝遊艇,它就被綁在灣岸邊,要是真的有海嘯怎麼辦?伊東信一縱身跳起,穿上外套,快步出門,直往遊艇所在。牢牢捆住繩索後,他便站在距離家門口五十公尺遠的防波堤和鄰居聊天。或許海嘯記憶的風化與淡薄,也或許因為天生粗神經,在這顯然應該緊張的時刻,伊東信一竟帶著「觀看海嘯」的興致,看著眼前的海浪往後退了五十公尺,原先泡在海中的石塊探頭而出。第一次打上的浪,僅僅落在防波堤上,使他不免有些輕視──所謂海嘯,不過如此。

但附近傳來的騷動聲旋即吸引他的注意,往右看,發現稍遠處的房舍似乎泡在海水裡,只有屋頂露出,而救命聲此起彼落。直到這個時候他才感到有些不對,立刻回頭往屋後的山坡跑。這社區沿著道路邊緣蓋,不算寬闊的道路外側是灣岸,路緣下去直往前走就是海。幸運的是,屋子後頭就是垂直的樹林坡地,他們幾乎一轉頭就能往高處躲去。

(圖片來源:維基百科

圖說:當時約有三十多人與他一起急奔,他們根本沒有空思考,只能一個勁兒地往前跑。即使狀態緊急,途中看到一個快被海水沖走的老婆婆,伊東信一還是停下腳步、拽起老人家,揹著她往坡道奔去。

 

當時約有三十多人與他一起急奔,他們根本沒有空思考,只能一個勁兒地往前跑。即使狀態緊急,途中看到一個快被海水沖走的老婆婆,伊東信一還是停下腳步、拽起老人家,揹著她往坡道奔去。

已爬到坡上的伊東信一有些緊張,沒有意識到海水已經追上他,鞋子也被猛然竄上的海水打溼了,大水差點就把這個人高馬大的壯漢拖曳下去。他的腳步必須比海水更快才行。專注逃命的伊東信一完全聽不到鄰居岩崎昭子的叫嚷。

「趕快逃,趕快逃!」

岩崎昭子奮力大喊,揮動雙手,而後往下跑……。

 

 

本文摘自八旗文化《日常的中斷:人類學家眼中的災後報告書

 

【更多精彩內容請上《八旗文化》:《八旗文化》粉絲團;未經授權,請勿轉載】

熱門文章
第2波水逆來了!4星座「慘淪重災戶」逃不過 摩羯一團糟衰爆
第2波水逆來了!4星座「慘淪重災戶」逃不過 摩羯一團糟衰爆

TVBS新聞網

基隆拆除廢棄宿舍!工人驚見3袋人骨…字條曝端倪
基隆拆除廢棄宿舍!工人驚見3袋人骨…字條曝端倪

中天新聞

逆轉人生!4星座「靠自己過好日子」 早晚闖出一片天
逆轉人生!4星座「靠自己過好日子」 早晚闖出一片天

TVBS新聞網

76歲雷洪重現經典「恰恰」爆橘拳 自曝天天靠「這一招」養生補腎
76歲雷洪重現經典「恰恰」爆橘拳 自曝天天靠「這一招」養生補腎

年代MUCH台

23款調味料全有毒!胡椒粉、咖哩粉等皆中標 未主動通報最高罰300萬
23款調味料全有毒!胡椒粉、咖哩粉等皆中標 未主動通報最高罰300萬

CTWANT

告五人演唱會宜蘭鄉親狂讚 幕後浩大工程紀錄全公開
告五人演唱會宜蘭鄉親狂讚 幕後浩大工程紀錄全公開

相信音樂

3行人悠哉過馬路…救護車「被迫停讓15秒」阻礙救援 網怒轟:羞恥心在哪裡
3行人悠哉過馬路…救護車「被迫停讓15秒」阻礙救援 網怒轟:羞恥心在哪裡

CTWANT

超噁!台中知名控肉飯「豬肉堆路邊」小鳥站五花肉啄食
超噁!台中知名控肉飯「豬肉堆路邊」小鳥站五花肉啄食

記者爆料網

寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆
寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆

TVBS新聞網

女警想請假遭疑裝病「檢查出癌症四期」 所長刁難才給假…下場出爐
女警想請假遭疑裝病「檢查出癌症四期」 所長刁難才給假…下場出爐

CTWANT

見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難

中天新聞

1mg就會死!寶林茶室中毒「致命元凶恐是它」3年前釀一家9死
1mg就會死!寶林茶室中毒「致命元凶恐是它」3年前釀一家9死

TVBS新聞網

桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容
桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容

記者爆料網

鴻海、廣達...黃仁勳欽點「8家將」護體輝達:AI是新的工業革命「台灣處於最中心位置」
鴻海、廣達...黃仁勳欽點「8家將」護體輝達:AI是新的工業革命「台灣處於最中心位置」

今周刊

寶林中毒案,素食不一定安全,熟食別等冷了才冰
寶林中毒案,素食不一定安全,熟食別等冷了才冰

品觀點傳媒

驚動憲哥!吳姍儒咖啡廳遭人持球棒砸店 經紀人最新回應了
驚動憲哥!吳姍儒咖啡廳遭人持球棒砸店 經紀人最新回應了

中天新聞

95
0
分享