撰文◎賴小禾
妹妹，妳走了。
妳再也不會活過來了。
我不得不痛苦的接受，國小二年級的妳，早上起床時老和我搶廁所的妳，總是偷偷跟在我身後直到不得不分開走到妳學校的妳，會在那一天，在妳最喜歡的課後樂團練習時，在學校廁所被一個全然陌生的大人殘忍殺害，一個人躺在冰冷的廁所磁磚地板上，充滿恐懼、沒有任何援手，無聲的死去。
而那個人之所以殺了妳這個與他毫無仇恨的小學生，只因為他找不到工作，只因為他對社會失望。
花了三個多月，我才終於能夠接受，原來再多憤怒、再多哭喊、再多眼淚、再多難過、再多自責，都救不回妳。
妳知道嗎？我現在還在社區的小公園裡。
這幾個月以來，我放學了、補完習，都沒有馬上回家。
到七點。到八點。到九點。
在公園。在便利商店。在麥當勞。
我盡可能的找藉口在外面待久一點，直到不能再拖了才回家。
我就是不想面對我們家沉重的氣氛，也不想面對三不五時前來慰問的親戚或鄰居。他們明明都知道，不管說什麼，一點用也沒有。
更重要的原因是，我想躲起來，我不想面對沒有妳的難過和空虛。
「那件事」後過了一百多天，今天早上，我才第一次走進妳的房間……
【原文刊載於《幼獅少年》2015年9月號〈我卻沒有告訴妳〉，更多詳情請上《幼獅少年》官網、《幼獅少年》粉絲團。未經授權，請勿轉載！】
【訂閱《幼獅少年》9月超值訂戶方案，前20名再加贈青少年必讀華人奇幻小說《修煉》一套三冊！】
