黃錦樹〈歸來〉|短篇小說

黃錦樹〈歸來〉|短篇小說

〈短篇小說〉雙月刊2015-02-28 20:28

「那是個很平常的高腳屋,就在河邊。一對長得像「鹹酸甜」的老夫婦從怪味的白煙裡走出來,兩人看起來都很老很老了。女的慈祥而微胖,就是個標準所有人的媽媽的樣子;男的很瘦小,戴著白松谷帽,有一把幾乎拖地的鬍子,兩眼黑黑的沒甚麼眼白。最奇怪的是,那鬍子帶著點淡淡的藍色,就像那種上了藍色漆的木板屋腳雨淋多了褪色後的樣子。

那屋裡燒著奇怪的煙,看來已經燒了一陣子。好像知道我們會來,捆了隻大公雞,雞冠特別紅特別大。水燒好了,病床也準備好了在等待。我把你舅媽放上竹蓆床,枕頭是藍染的藤蔓圖案。你舅媽一身血,一直昏迷不醒。我們中國人不是有句老話。『死馬當活馬醫』。

『孩子已經死了。媽媽看救不救得到。』挽起袖,老人雙手竟然像魚皮那樣綠綠的,我還以為他戴了手套。那胖女人柔聲細語的遞給我半個椰殼,是香醇的椰花酒。實在有夠好喝。是
我這世人喝過最好喝的椰花酒。她一共給我加了三次,七分滿,差不多就這樣一杯。」他頭一側,比了比手上的酒杯。「我就倒了。倒下前我想,就讓這霉運變成一場夢吧。我只求你舅媽能活下來,讓我只剩一粒也行。醉倒前,我看到老人捧出一個黃布包。

但醒過來後,還是看到那老人捧著一個黃布包。」

——黃錦樹〈歸來〉

 

〈短篇小說〉雙月刊 第16期 十二月號

 

【歡迎加入〈短篇小說〉粉絲行列 www.facebook.com/shortfiction.magazine。未經授權, 請勿轉載!】

熱門文章
誰有猴痘抗體?專家1招辨別 看身體兩部位有無「這疤痕」
誰有猴痘抗體?專家1招辨別 看身體兩部位有無「這疤痕」

SETN三立新聞網

癌症真的和個性有關!臨床證實:7種人格特質是癌症候選人
癌症真的和個性有關!臨床證實:7種人格特質是癌症候選人

SETN三立新聞網

電費7/1開漲!家庭用戶「這金額以內」不影響
電費7/1開漲!家庭用戶「這金額以內」不影響

TVBS新聞網

2寶爸不滿女店員臭臉…怒摔飲料竟是「私房品項」 公司下令禁賣原因曝
2寶爸不滿女店員臭臉…怒摔飲料竟是「私房品項」 公司下令禁賣原因曝

CTWANT

疫情海嘯摧毀商圈! 一中豪大雞排傳「500萬頂讓」
疫情海嘯摧毀商圈! 一中豪大雞排傳「500萬頂讓」

上報Up Media

看電影被叫大嬸 台中妹爆氣「痛毆後座男」飆罵:嘴巴這麼賤啊
看電影被叫大嬸 台中妹爆氣「痛毆後座男」飆罵:嘴巴這麼賤啊

CTWANT

被錢追著跑!7月「4星座」荷包大豐收 貴人敲門財運旺
被錢追著跑!7月「4星座」荷包大豐收 貴人敲門財運旺

TVBS新聞網

現役憲兵爛醉「當眾踹飛女童」…追到家繼續打 家屬憂小燈泡翻版!國防部回應了
現役憲兵爛醉「當眾踹飛女童」…追到家繼續打 家屬憂小燈泡翻版!國防部回應了

CTWANT

猴痘變異程度「暴增10倍」! 重症醫列3點證明:病毒恐已「加速進化」
猴痘變異程度「暴增10倍」! 重症醫列3點證明:病毒恐已「加速進化」

潮健康

怨新鮮人「3大問題」根本巨嬰 主管:哪裡值28K?
怨新鮮人「3大問題」根本巨嬰 主管:哪裡值28K?

TVBS新聞網

四寶爸罹癌「救命藥13萬」買不起 醫募款:不想放棄他
四寶爸罹癌「救命藥13萬」買不起 醫募款:不想放棄他

SETN三立新聞網

又變更瘦了?阿嬌開深V「露白皙美胸」…性感照曝光 粉絲狂讚:太美了
又變更瘦了?阿嬌開深V「露白皙美胸」…性感照曝光 粉絲狂讚:太美了

CTWANT

【租屋族福音】300億租屋補貼開放申請 每戶最高8000元
【租屋族福音】300億租屋補貼開放申請 每戶最高8000元

上報Up Media

1顆普拿疼殘留體內5年?藥師揭真相 「5不」原則曝光
1顆普拿疼殘留體內5年?藥師揭真相 「5不」原則曝光

TVBS新聞網

親吐「砸杯」原因!二寶爸:女店員擺臭臉 主角「波霸鮮奶茶」遭下架?
親吐「砸杯」原因!二寶爸:女店員擺臭臉 主角「波霸鮮奶茶」遭下架?

CTWANT

林韋君任「瑜珈老師」穿6cm鞋子飛走沒在怕  加入《黃金》坦言:對繪畫沒天份 
林韋君任「瑜珈老師」穿6cm鞋子飛走沒在怕  加入《黃金》坦言:對繪畫沒天份 

民視

從山線玩到海線 精彩臺東11月 國際衝浪公開賽熱鬧登場
從山線玩到海線 精彩臺東11月 國際衝浪公開賽熱鬧登場

Ciao潮旅

失智老翁慘死陽台 狠心女兒、女婿各判12年
失智老翁慘死陽台 狠心女兒、女婿各判12年

CTWANT

排隊買麥當勞…女童突搖晃「面朝下垂直摔地」顧客全嚇壞 驚悚影片曝
排隊買麥當勞…女童突搖晃「面朝下垂直摔地」顧客全嚇壞 驚悚影片曝

CTWANT

【快訊】柔道教練摔死童判9年 男童父怒嗆:只想要那王八蛋死
【快訊】柔道教練摔死童判9年 男童父怒嗆:只想要那王八蛋死

上報Up Media

開槍畫面曝!黑衣男連續開槍有如「放鞭炮」 19歲男尋仇身中3槍搶救中
開槍畫面曝!黑衣男連續開槍有如「放鞭炮」 19歲男尋仇身中3槍搶救中

CTWANT

墾丁戲水嚇到要收驚!師姐開「2萬元清單」醫神解網全笑翻
墾丁戲水嚇到要收驚!師姐開「2萬元清單」醫神解網全笑翻

SETN三立新聞網

一中豪大雞排500萬頂讓! 老闆想當包租公
一中豪大雞排500萬頂讓! 老闆想當包租公

TVBS新聞網

她凌晨2點接外送員電話驚呆 全聯「神服務」被推爆
她凌晨2點接外送員電話驚呆 全聯「神服務」被推爆

TVBS新聞網

Google 地圖「裸體哥」再突襲 多倫多街景上傳「2全裸辣妹」網嗨翻
Google 地圖「裸體哥」再突襲 多倫多街景上傳「2全裸辣妹」網嗨翻

上報Up Media

「珍珠奶茶之父」驚傳染疫逝世! 茶界紛紛哀悼:大哥一路好走
「珍珠奶茶之父」驚傳染疫逝世! 茶界紛紛哀悼:大哥一路好走

上報Up Media

15歲少年環島「帶著阿嬤」 故事感動一票人
15歲少年環島「帶著阿嬤」 故事感動一票人

TVBS新聞網

台中9旬翁腹部中6刀倒家中 疑自殘!送醫救回一命
台中9旬翁腹部中6刀倒家中 疑自殘!送醫救回一命

CTWANT

月底郵局突送錢!他爽看「驚人金額」7千人喜喊:我也收到了
月底郵局突送錢!他爽看「驚人金額」7千人喜喊:我也收到了

TVBS新聞網

猴痘肆虐心驚驚!醫傳授3招自保 避免觸碰2大危險物品
猴痘肆虐心驚驚!醫傳授3招自保 避免觸碰2大危險物品

上報Up Media

熱門新聞

開高薪也沒人!他乾脆「叫傳播」充當粗工 現場畫面網噴血
【農曆六月12生肖運勢】五生肖有貴人相助、好運強勢回歸
政府4癌篩檢擴大變5癌! 7/1起「兩類人」免費做LDCT肺癌篩檢
發錢了!最高「月領1.1萬」這時入帳 租金補貼懶人包
天天吃綜合維他命強身? JAMA:恐增肺癌與心血管死亡率
雙颱夾擊!芙蓉剛生成艾利接著來 全台陷雨彈轟炸
夜班保全怕睡著打電動提神 女住戶抓包「過太爽」嗆開除
慟!桃園8歲女童打輝瑞第二劑後倒地 裝葉克膜急救2天不治
車內冷氣全開錯!上車熱爆「先按這鍵」:涼得快又省油
台中驚現「血河」淹沒!屋慘被灌水 在地人崩潰:前後夾攻

相關新聞

52
0
分享