自殺者，越獄
海口收審所有一大怪人：一個不知名姓、籍貫和罪案的年輕囚犯，在1號監倉屢屢自殺。獄警拿他沒轍，監倉看護他的難友也已厭倦，隨他用頭撞牆。但監管場所囚犯橫死，不管什麼原因都是大事，因此收審所不敢大意。
收審犯人都是未決犯，暫時羈押在這裡。收審所除了關犯人禁閉，並沒有對自殺自殘等二次「犯罪」囚犯加刑等處罰權力，因此，囚犯並不把收審所獄警放在眼裡。該囚犯自殺自殘，又不能把他單獨關在禁閉室，收審所怕擔待責任，於是就把他像狗一樣，用一條又粗又長的鐵鍊子，拴在北側監樓的監道樓梯下。
樓梯下貼牆搭靠幾張三合板，防止這囚犯再次撞牆自殺。他之所以被拴在大院裡，是為了讓他始終處在值班室獄警的視線下，再沒有機會自殺。我關禁閉那天從他面前經過，從監倉鐵柵門上透出被橫豎切割的斑駁光線，灑在他身體上。
他渾身上下只穿一條褲頭，幾乎裸體站在半明半暗的大院裡；腳下拖著長長的鐐銬，面前擺放一排裝滿水的飯盆，他正用飯盆往頭上澆水洗澡。一號倉的難友，用自己的飯盆在監倉廁所裡打水，然後從打飯口一盆一盆傳遞出來，供他清洗身體過大年。他看我走過，笑嘻嘻望著我，結結巴巴念叨著：「呵呵，冷啊，洗澡，過年！」
幾天後，我從醫務室被抬回監倉時，路過他，他在高歌齊秦的《北方的狼》，「我是一匹來自北方的狼，走在無垠的曠野中……」淒絕又剛烈。一個人如果連死都不怕，恐懼就會被擊敗，蕩然無存。
他被戴腳鏈「優待」了幾個月後，我們在監倉再也聽不到他拖著鐵鍊走動的聲音，不知道獲釋還是被捕，也有傳言他越獄逃跑。
前文我已寫及，監倉囚犯很難有自殺自殘機會，但是，沒有任何自殘工具，以頭撞牆還是大有機會。自這位囚犯自殺折騰之後，收教所規定監倉實行晚間值班制度：兩名囚犯一組，不得入睡，監視監倉動態；每組兩小時輪流一次。值班獄警會不定時巡查，隨時監管囚犯異常行為。
越獄是每個囚犯暗藏的欲望，沒有一個囚犯例外。去年一個監倉幾個重犯裹脅其他犯人挖地道逃獄，這個在每個監倉流傳的故事，給了度日如年的犯人豐富的想像空間。經過是這樣的：他們拽下掛毛巾的鋼條，在廁所向外挖洞，掏出的土倒在下水道沖走。管教查倉時，他們用拖地毛毯遮蓋在洞口，從來沒有被發現。這個故事有幾個版本，有說逃脫成功，有說被人告密中途「流產」。各個監倉打群架、偷盜的犯人，一經發現就關禁閉。放出禁閉室，原倉是不能呆了，所裡就安排換倉。這樣，原來封閉的監倉發生的大小事情，都會在收審所的男女監倉流傳開來。
勞教犯
我從禁閉室被抬到醫務室，依稀聽見獄醫說，又遇見一個不怕死的。他聽說過我的案情，點點頭說，「政治犯」是不一樣。絕食目的達到，我結束絕食。當晚，我被抬回7號監倉，放在門口。管教安排兩個「小馬仔」照顧我。「鍋友」鋪開亞男送來的新毛毯、黃軍被，我躺著慢慢恢復身體。過春節所裡發給每個囚犯一隻蔫蔫的小蘋果，他們還給我留著。人性都有善良的時候，犯人也不例外。沒有想到，我的絕食之舉，獲得犯人真切的佩服，都管我叫「大哥大」。我的心在流血，誰又能夠明白。
過了幾天，我陸續收到被扣留的書刊《論美國的民主》、《廢都》、《星星詩刊》、《刑法學》、《心理學》和《讀者文摘》。我知道一大半書刊仍被扣押。所方竟然把《論美國的民主》「漏網」給了我。可能我讓亞男用報紙包裹的封皮騙過了獄警審查。我購買了許多食品。主要是有書可看，心情非常好。兩個「小馬仔」輪流值班，什麼都替我幹。每天我獎勵每人一袋速食麵，酬謝對我的照顧。
大約一個星期，我的身體恢復正常。這全靠每餐加菜，身體儘快得到了營養補充；也得益於少年時隨父母下放農村10年，鍛造了良好的身體素質。身體不能垮掉，黑獄的日子還長著啊。我在水泥炕上，每天快步走幾百個來回，增強體能。
我羈押在海口收審所九個多月，妻子亞男給我存交生活費的部分憑單。
春節過後，我接到管倉謝幹事的正式口頭通知：勞教三年，罪名「反革命宣傳出版罪」。不倫不類，很荒唐的罪名。我依然沒有拿到勞教通知書。我認真起草了覆議書，依法給自己做無罪辯護。但是直到我一年多後出獄，也沒有得到任何答覆。這僅是1990年代中期，中國監獄和司法狀況惡劣的一面，但不意味著隨後中國的司法狀況得到了改善。一個基本的判斷是：司法獨立等配套制度設計，才可杜絕司法黑洞肆意吞噬中國公民權利，所有囚犯的人道待遇也能得到保障。
在監獄日復一日，會改變囚犯的脾性。他們會變得更加邪惡，還是會棄惡從善？或者體現政治犯的社會擔當？就我而言，對民主理想的堅守和執著，對局勢和事物的洞察力，得到了砥礪強化。這兩點我絲毫不懷疑。政治犯坐牢的全部價值大概就在這裡：深刻和堅定。也有很多政治反對者，一時興起，為反對而反對，缺乏意志和理念支撐；一旦無意間入獄，獲釋後會放棄當初的信念，遁失在茫茫人海。
等待送去勞教所的犯人，引來其他未決犯羡慕的眼光，似乎身價也抬高了許多。雖然在勞教所仍是囚禁之身，但遠比收審所囚牢的活動空間擴大。自由的誘惑何其強大。勞教刑期最多只有3年，大多數勞教犯，在收審所都關了一年半載，刑期折抵之後，餘期都很短了。
1990年我從甘肅省勞教所臨釋放時，全國勞教所開始實行「百分考核制」管理犯人。我想5個年頭了，海南又是新建立的省級特區，估計海南勞教所已經採用「百分考核制」。拿到獎分，就意味著可以減期，我很快就會釋放。後來證明我的判斷很正確，但是，勞教所裡高強度的勞役是我無論如何沒有想到的。
裁決勞教的犯人，收審所也比較放心，不像對待那些未決犯那樣嚴加看守。7號監倉的勞教犯，被抽調出去在一道大院幹清理建築垃圾活計。我也在其列。大口呼吸新鮮空氣，抬頭望見自由流雲、飛來飛去的鳥雀。身體的勞累，已在其次。
（待續）
更多中央廣播電臺新聞
劉水：收審所雜記（八）
我的一九八九系列》中國官方不斷發佈通告和通緝令 劉蘇裏陳小平決定返回北京
再看三鹿奶粉記（下）
